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Señor Director,
Señores Académicos,
Señoras y Señores:

Sean mis primeras palabras esta tarde las de agradecimiento a la 
Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Señora de las Angustias, 
y de manera particular a los Académicos Don José García Román, 

Don José Palomares Moral y Don Francisco González Pastor, quienes me 
propusieron para formar parte de esta Ilustre Corporación, en la clase de 
Honorarios. Quiere el destino que Granada –hermosa ciudad a donde vine a 
tocar por primera vez en 1954– sea hoy también un vínculo con una persona 
que me fue muy querida, puesto que la medalla que hoy se me entrega es 
la de la misma letra que perteneció a Alicia de Larrocha, y tomo posesión 
de ella en el mismo lugar que la insigne pianista lo hiciera en 1999.

Considero un privilegio encontrarme hoy aquí ante ustedes en esta oca-
sión que para mí tiene algo tan especial, porque voy a sustituir a alguien 
que es insustituible. La figura de Alicia de Larrocha ha estado durante 
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varias décadas en la cumbre de una profesión enormemente difícil, no sólo 
por sus exigencias llamémoslas espirituales, de sensibilidad, conocimiento 
y vocación, sino también físicas, de horas de trabajo, cambios horarios, 
ensayos, etc.

Creo que toda relación de amistad tiene como supuesto implícito la admi-
ración por el amigo, o por alguna de sus cualidades –inteligencia, belleza, 
simpatía, sentido del humor, honradez, picardía, responsabilidad, y mil otras 
más que podríamos seguir enumerando y que simplemente corroborarían 
lo dicho anteriormente: admiración.

Mi relación con Alicia fue más que de simple amistad. Había una corriente 
profunda de entendimiento mutuo y compartido sobre nuestro amor a la 
música, al piano, a la belleza que era posible extraer de él y a los problemas 
que eso plantea.

Y una admiración recíproca, en mi caso enorme, porque fui testigo de 
sus años difíciles, de sus primeros grandes triunfos y de su capacidad, me 
atrevo a decir “salvaje”, de trabajo y dedicación que fueron constantes en 
toda su vida. Recuerdo con especial gusto algunas veces en que con un 
piano de por medio, intercambiábamos ideas sobre digitaciones, pedales, 
fraseos, etc.

No puedo resistirme a contarles un ejemplo que, creo, aclarará lo que 
digo. En las Noches en los Jardines de España de Falla hay en el tercer 
tiempo una serie de glissandos que yo distribuía entre las dos manos de una 
determinada manera. Pero en un concierto de Alicia observé que ella usaba 
las manos diferentemente a como lo hacía yo, con excelente resultado, por 
cierto, así que decidí probar como lo hacía ella. Pero por alguna razón a 
mí no me daba el mismo resultado, así que después de dos o tres intentos, 
volví a hacerlo a mi manera. Cuando toqué las Noches en el Festival de 
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Santander, Alicia estaba en el público. Y en el descanso, apenas había 
llegado yo al camerino, cuando se abrió la puerta, entró Alicia como un 
vendaval y me preguntó a bocajarro: “Oye, ¿tú cómo haces los glissandos?” 
En este caso, como en tantos otros, teníamos una manera diferente de ver 
los mismos problemas.

Y, generalizando la idea, cada artista, cada intérprete responsable tiene 
una manera de concebir la música, una manera personal de entender la 
partitura y una responsabilidad de explicar al oyente cómo él interpreta o 
entiende cuál es el pensamiento profundo del compositor. Y es por lo tanto 
el intérprete un elemento esencial, indispensable en la realidad de eso que 
llamamos Música, que sólo cobra vida realmente cuando está sonando.

Piensen por un momento en dos Jefes de Estado a punto de negociar 
algo importante para ambas naciones, y que la única manera de entenderse 
fuese a través de un intérprete que se encuentra en medio de ambos. Ese 
intérprete puede lograr que dos naciones se entiendan y lleguen a acuerdos 
ventajosos, o por el contrario podría arruinar las negociaciones, bien sea 
por su ignorancia de alguna sutileza en las lenguas que interpreta o, aun 
peor, por mala voluntad. (Quizás esto pudiera ser un tema para una novela 
de espionaje-suspense. Es más que probable que esa novela exista ya).

El intérprete es quien dice a una música encerrada en un trozo de papel: 
“Levántate y anda, respira, vive”. El compositor ha intentado resumir su 
pensamiento, sus vivencias, en ese trozo de papel, la mayoría de las veces 
con sudores de sangre o con dolores de parto, lo que ustedes prefieran. Esa 
agonía del compositor proviene del hecho de que el medio de que dispone es 
el sistema (nuestro sistema) de notación musical, que a pesar de los esfuerzos 
y los indudables progresos hechos durante siglos, es a veces insuficiente, 
hay cosas que no pueden expresar, es por sí misma tosca, incompleta. Las 
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indicaciones que el compositor añade a las notas escritas son sus gritos de 
socorro: Adagio, Allegro, Vivace y sobre todo “dolce espressivo”.

Aquí viene a cuento el comprobar el número de veces que Ravel lo usa. 
Ravel, a quien Stravinsky llamó “el relojero suizo”, pero que bajo una 
máscara de perfección fría hervía por dentro. Beethoven y Schumann usan 
mucho la fórmula “íntimo sentimiento”, y Brahms, en una de sus cancio-
nes, advierte al cantante: si no eres capaz de soñar no cantes esta canción. 

Podríamos comparar la partitura a un mapa de carreteras (o un GPS) que 
nos indica la ruta entre el punto A y el punto B, dónde están las estaciones 
servicio, los hoteles, etc. Pero lo que ese mapa no nos dice es la velocidad 
a la que debemos circular, dependiendo del estado de la carretera, dónde 
está la curva peligrosa, si tenemos que sortear un camión, dónde tenemos 
que pisar el freno o cambiar la marcha.

O también podríamos comparar la partitura a un plano de un apartamento 
que queremos habitar. Están primero las líneas maestras, las vigas o muros 
que no se pueden mover, y luego están también los puntos claves: dormito-
rio, cocina, salón etc., que no son tan inamovibles. Y no habla para nada del 
mobiliario que queramos poner, de los cuadros que vamos a colgar, de los 
tapizados, alfombras etc., y por último deja a nuestra fantasía si queremos 
comer bacalao al pil-pil o pescaíto frito.

Y perdónenme que les aburra con otra –prometo que es la última– 
semejanza, para mí la que más se acerca a lo que he dicho sobre la res-
ponsabilidad del intérprete que conlleva la dosis de amor que debe tener 
por la Música, por el instrumento y por la partitura. El compositor da a 
luz tras enormes esfuerzos una obra maestra. Esa obra maestra es un niño 
recién nacido, pero ya el compositor se desentiende de él y comienza una 
nueva gestación, y deja al niño en un canastillo (que es la partitura), como 
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parece que le sucedió a Moisés, a la vera de alguien, la hija del Faraón o, 
en nuestro caso, el intérprete, que lo recoge, le da abrigo, lo alimenta, se 
sacrifica por él, para que crezca sano y bello, de modo que el niño tiene 
(como estamos en el siglo XXI) el código genético del compositor, pero la 
educación y el cariño de quien lo adoptó. 

Antes he mencionado los dolores de parto del compositor. Cuando hemos 
convivido durante años con la partitura de una obra maestra, casi podemos 
ver cuál ha sido la lucha, la angustia de esa creación. Tenemos el caso de 
Beethoven, del que, por fortuna se han conservado los esbozos, croquis y las 
ideas repentinas que vemos, vez tras vez, tratadas de otra manera, escritas 
de diferentes formas. Causa asombro, no, mucho más, sobrecogimiento, 
cuando vemos lo que luchaba este hombre hasta conseguir su propósito. 
Posiblemente, la descomunal energía que irradian las obras de Beethoven 
puede deberse a su furiosa rebelión contra lo que la Naturaleza le privó. 
Los ganadores somos nosotros.

En otro caso, distinto en su origen, también podemos ver la ansiedad 
de plasmar en el papel algo que por su naturaleza era evanescente. Todos 
los contemporáneos de Chopin se refieren a su increíble capacidad de im-
provisación. Todos coinciden en que, apenas ponía sus manos en el piano, 
estas parecían tener vida propia. Hasta aquí todo es maravilloso, pero luego, 
siéntate y escribe en la jaula del papel pautado en compás de dos por cuatro 
o tres por cuatro lo que antes era un vuelo sin fronteras, el vuelo libre de su 
imaginación genial. Esa parece que fue la angustia de Chopin.

Y qué decir de nuestro Falla entre los compositores que sufren agonías 
a la hora de componer. El genio español, gaditano andaluz, granadino por 
adopción, fue un caso casi patológico de esta angustia. Baste recordar 
que en sus Siete canciones populares españolas, en El paño moruno hizo 
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varias versiones y el crítico Adolfo Salazar recuerda que, tras un día de 
total aislamiento le dijo: Adolfo, ¡por fin he encontrado un acorde! O que 
la partitura de sus Noches en los Jardines de España fue comenzada en 
1909 y estrenada en 1916, y por último su Atlántida tras ¿cuántos años? 
quedó sin terminar.

Hay sin embargo, en la Historia de la Música, un par de casos, por lo 
menos, en los que esta agonía parece no existir: Bach y Mozart. Podría-
mos añadir a Haydn y quizás a alguno más. En su música no parece haber 
dudas. Parece como escrita sin esfuerzo, viniendo del Cielo a la Tierra casi 
sin intermediario. Pero la perfección pasmosa con que Mozart pinta sus 
murales con pinceles pequeños, cada detalle un logro y el cuadro general 
un monumento, o las construcciones “inapelables” de Bach, sea una inven-
ción a dos voces o la Pasión según San Mateo, nos dejan sin habla. Pero 
volviendo atrás: el intérprete se encuentra con una partitura, letra muerta, 
a la que ha de dar vida a través de sí mismo, de su tiempo interior.

Hay algo que todos los seres humanos tenemos en común y es nuestro 
ritmo vital básico, que es binario: sístole-diástole, inspiración y espiración, 
pie derecho y pie izquierdo, uno-dos. Este ritmo es común a compositores 
e intérpretes, deportistas, clérigos, científicos, abogados, albañiles, capi-
talistas, comunistas. Esa comunicación se establece entre compositor e 
intérprete. Una de nuestras tareas es descifrar cuándo y cómo el compositor 
“respira” en su partitura. Esto no siempre es fácil. Lo puedo aclarar con un 
vulgar ejemplo: a veces es dudoso si el compositor está diciendo “jamón o 
“monja”. En Beethoven hay bastantes casos en los que hay diversidad de 
opiniones y hasta controversia sobre una cosa u otra. En Mozart y Haydn, 
cuando crees que vas a tocar tierra, tocas un trampolín y estás otra vez en el 
aire. En el caso de ritmos ternarios tendríamos que empezar pensando que 
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el ritmo ternario es una especie de cojera. No es por casualidad que tantas 
danzas tan distintas unas de otras estén escritas en compás de tres por cuatro. 
Pero entonces: ¿cómo diferenciar un minueto de un vals, una siciliana de una 
jota, una zarabanda de una mazurca o de una polonesa, si la escritura es la 
misma? Guajira, seguidillas, sevillanas... y un etcétera lo largo que ustedes 
quieran. Ahora hemos puesto el dedo en la llaga sobre la insuficiencia de 
la escritura musical. Porque nadie duda de que cualquier austríaco sepa lo 
que es un vals, cualquier polaco sepa lo que es una mazurka, y cualquier 
español sepa lo que es una jota... Y aquí se ve claramente lo que un intérprete 
puede lograr. Ya son leyenda el Bach de Casals, el Chopin de Rubinstein, 
el Scriabin de Horowitz y, claro, el Albéniz de Alicia de Larrocha.

Y ahora sí que queda clara la importancia que tiene en el corto tiempo 
que dura la obra musical el ritmo interior del intérprete, parte indispen-
sable del entresijo misterioso que es la comunicación musical, su sentido 
del tiempo musical, sus vivencias interiores, esa vida que tiene que dar 
a la partitura, que tiene que estudiar desde tantos puntos diferentes: poe-
sía, arquitectura, emoción, sonoridad, tensión, estados de ánimo, en una 
palabra: Belleza. 

Esta es la tarea que podríamos llamar “espiritual”. Pero existe además “lo 
otro”. La actividad física, la técnica, la disponibilidad del aparato muscular, 
que requiere un entrenamiento, como cualquier deporte. Alguna vez alguien, 
viéndome trabajar algo que llevo tocando muchos años me ha dicho: pero 
si te lo sabías muy bien... La respuesta es: ¿a quién se le ocurrirá decirle a 
Usain Bolt “para qué te entrenas si ya corres muchísimo”?

Señoras y Señores, espero no haberles aburrido demasiado con esta 
breve disección de lo que es nuestra profesión. Tengo que decir que, por 
lo menos para mí, esta vida es fascinante, pues casi diariamente hay un 
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descubrimiento. No es de extrañar, ya que nuestros interlocutores, Bach, 
Mozart, Brahms, Ravel etc., son algunos de los mejores cerebros que ha 
dado la especie Homo Sapiens.



CONTESTACIÓN

DEl

Excmo. Sr. D. josé garcía román
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Señores Académicos,
Señoras y Señores:

Acabamos de oír un breve pero aleccionador discurso que refleja la 
naturalidad del alma de un maestro que viene de vuelta de vacíos 
protocolos al haber descubierto el país de la propia personali-

dad, liberada de poses. Un discurso escrito con humor, gracia y hondura 
pedagógica.

Procura la Academia –no siempre lo consigue– huir del divismo y la 
egolatría, por estériles. La necedad que acompaña a los que se pasean por 
las cumbres, coronados con razones pero no con razón, aupados por las 
luces no por la luz, es uno de los males de nuestra sociedad que venera y 
adora circunstancias, cualquier becerro que refulja, dejando en la cuneta los 
valores del esfuerzo, la humanidad y la solidaridad de quienes han venido 
al mundo con unas cualidades sobresalientes a mostrarnos decorosamente 
el rostro de la belleza, haciéndonos ver cómo palpita su corazón, qué ojos, 
que mirada, que tacto posee. Es insoportable el engreimiento y el ansia por 
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destacar que gobiernan nuestro tiempo, como el mostrarse superior a costa 
de lo que fuere. Es natural que el poeta León Felipe reclamara para sí “el 
bordón sólo”, dejando para los demás el caduceo, el cetro. 

¿Quién no siente el acoso del poder, la fama, el dinero, la inmortalidad? 
Pero la sensatez anima a decir, por ejemplo, “pienso que a la posteridad 
no le va a importar demasiado cómo tocaba Joaquín Achúcarro”, como 
manifestó en una entrevista nuestro Académico. Bien está la actitud pro-
meteica,  pero sin necedades a la manera de Ícaro. La Academia, igual que 
Don Manuel de Falla cuando se vino a vivir a Granada, debe ser buscadora 
de silencio y tiempo, y caminos de paz interior, a la espera de alcanzar 
armonía y eternidad.

Esta noche de noviembre ingresa en nuestra Academia un músico uni-
versal, perteneciente a los artistas auténticos que, como dijera Steiner, 
son “espíritus poseídos por el infinito”. Cuando Joaquín Achúcarro estaba 
todavía en periodo de formación ganó premios, pero fue su triunfo en In-
glaterra, con motivo del Concurso Internacional de Liverpool de 1959, así 
como las críticas entusiastas en los periódicos londinenses, tras su debut 
con la Sinfónica de Londres en el Royal Festival Hall de la capital inglesa, 
lo que marcó el inicio de su deslumbrante carrera. Su ininterrumpida acti-
vidad concertística internacional ha llevado a nuestro Académico a los más 
importantes auditorios del mundo, actuando en salas como el Avery Fisher 
Hall y el Carnegie Hall de Nueva York; el Kennedy Center de Washington, 
la Philharmonie de Berlín, el Concertgebouw de Ámsterdam, la Musikverein 
de Viena, el Royal Albert Hall de Londres, entre otras, ofreciendo recitales 
y tocando como solista con más de doscientas orquestas diferentes, como 
la Berlin Philharmonic, New York Philharmonic, London Philharmonic, 
Chicago Symphony, Los Angeles Philharmonic, la National de France, etc. 
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y todas las grandes orquestas españolas, junto a directores como Sir Adrian 
Boult, Sir Yehudi Menuhin, Sir Colin Davis, Claudio Abbado, Riccardo 
Chailly, Zubin Mehta, Seiji Ozawa o Sir Simon Rattle. 

Si damos por hecho su presencia en los grandes escenarios del mundo, 
de igual modo consideramos superfluo hacer una relación de premios y 
distinciones, por conocidos, que ratifican una carrera sólida y sin alharacas. 
Seguramente nuestro Académico sentirá especial predilección por el título 
Artist for Peace, concedido en París en el año 2000,  en reconocimiento 
a “su extraordinaria labor artística”. Recordemos que es Accademico ad 

Honorem de la Accademia Chigiana de Siena (Italia), y en España ha reci-
bido la Medalla de Oro a las Bellas Artes, el Premio Nacional de Música 
y la Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil. 

Desde agosto de 1989 es el titular de la cátedra de la Universidad Me-
todista de Dallas, combinando sus períodos de enseñanza con sus nume-
rosos compromisos de conciertos, siendo coronada su labor en 2008 con 
la creación de la Joaquín Achúcarro Foundation en la citada ciudad, “para 
perpetuar su legado artístico y docente” y ayudar a jóvenes pianistas en el 
comienzo de sus carreras.

Su técnica y virtuosismo han sido reconocidos en los escenarios más 
prestigiosos. Al oírle Rubinstein una sonata de Schubert en una velada 
íntima de tres intensas horas al piano, dijo: Es un “músico hasta la médu-
la”. La impecable y modélica carrera artística del Académico Achúcarro, 
descrito por el Chicago Sun Times como “The Consummate Artist”, le ha 
valido la más alta reputación nacional e internacional. Él es consciente de 
que a veces el concierto puede quedarse a un milímetro de las puertas de 
la emoción por no haber dedicado al estudio el último minuto que nece-
sitaba. Lo acaba de manifestar cuando se ha referido al campeón mundial 
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Usain Bolt. Nunca un recital está preparado suficientemente. No es posible 
calcular el “ya es suficiente”.

Joaquín Achúcarro aprendió mucho cuando se entregó a su más que reco-
nocida vocación de profesor. Este artista de la casa Steinway se dio cuenta 
al iniciar la nueva experiencia docente que “era muy bonito enseñar”. Por 
eso dirá: “yo también aprendía”. Pero además disfrutaba: “Los éxitos de 
mis chicos me dan tanto gusto como los míos”. Su peculiar sensibilidad 
le hace decir del piano: “Nuestro instrumento es un ser vivo: le pones el 
pedal un poco pronto y se queja, le das un puñetazo y chilla, le acaricias y 
sonríe, y te da las gracias con un sonido más aterciopelado”. 

Destaca el nuevo Académico por unas cualidades humanas notables que 
no se dejan contaminar por el aire vanidoso de las distinciones, las con-
decoraciones, los reconocimientos. Es un grande de España y del mundo. 
Y además, amigo de Alicia. “El monstruo”, le llamaba ella. Generoso –no 
conoce la envidia–, intenta imitar lo bueno de quienes hacen las cosas mejor. 
La bicicleta y la natación le han servido de ayuda en su fortaleza física y 
espiritual, imprescindible para su ascenso diario al monte de la perfección 
estética. “Me interesa que el público disfrute de la belleza de la música”, 
que él procura alcanzarla en la más misteriosa de las soledades.

Esto me lleva a fijar la atención en el retiro y el silencio, claves para 
quien desea descubrir nuevos mundos, máxime si son interiores. Es peli-
grosa la nimia solitudo, como nos recuerda Steiner. Pero también es verdad 
que el exceso de soledad puede llevar al encuentro del misterio deseado 
y designado para muy pocos, aunque exija privaciones y esfuerzos fuera 
de lo común. Joaquín Achúcarro sabe que un gran intérprete, un creador 
eximio, es una suma de enormes sacrificios y privaciones que no siempre 
son recompensados con la gloria, más aparente que real, pues la propia 
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realidad interior no suele escenificarse por pudor u orgullo. Sabemos que 
casi todo se desvanece cuando se apaga el aplauso del auditorio, languidecen 
los parabienes, flaquean las entrevistas, las alfombras rojas, las páginas de 
los diarios, las tertulias; cuando por la necia ebriedad se eclipsa el sol de 
nuestra razón que pretende pavonearse usurpando, aunque sea provisio-
nalmente, lo que es del empíreo. Una soledad sin esencias, sin retiro, sin 
espíritu es una desgracia, un tormento, una desolatio. El músico necesita 
la soledad, pero una soledad sin confines, pues la frontera de ésta es el 
infinito y sus aledaños. 

El pianista se siente atraído por un teclado familiar que conoce y reconoce 
como un padre a sus hijos. Cada tecla es rozada respetando su personalidad, 
que varía en cada momento. La acaricia de manera singular, pues se siente 
capaz de conseguir las sonoridades solicitadas por cada dedo, hasta el punto 
de construir un acorde en el que cada nota no solamente forme parte de él 
sino que mantenga la personalidad en su gracia. 

Engañarse con el éxito y el resplandor de un instante, aunque nos parezca 
largo éste en la euforia de una pasión de dicha y vanidad, es una necedad. 
Lo cierto es que el fulgor de la gloria dura lo que en aquel lienzo tenebrista 
sevillano se dice: in ictu oculi. Pero somos reacios a percibir esa breve-
dad, aparentemente larga –aunque dure cien años–, que puede resumirse 
en un calderón intenso. Sólo la voz del silencio nos sitúa en la verdadera 
proporción.

Para ofrecer el silencio del arte es preciso haberlo vivido y convivido, y 
modelado como arcilla sutil. Si realmente hay un artista tras una extraordi-
naria representación, encontraremos en su obra naturalidad sin adherencias 
de sublimaciones ni ensoñaciones; una realidad sin mitología vana. Tengo 
un sueño, no como aquel hermoso y heroico de Luther King. Es de otra 
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índole: conseguir un acorde de silencios. No sé cómo, pero he de conse-
guirlo. Seguramente más allá de la música, cuando en los confines de la 
misma se despidan los ecos y gobierne el silencio. Joaquín Achúcarro se 
defiende del ruido, de ese ruido que tanto detestaba Fray Luis, quien huía 
del peor de ellos: el mundanal.

Como no podía ser de otra manera, la entrañable e inolvidable Alicia 
ha estado presente hoy de nuevo. A veces se quedan prendidos en el alma 
tantos ecos difíciles de olvidar. Seguramente algunos de ustedes todavía 
perciben las sonoridades del piano de Alicia de Larrocha cuando tomó 
posesión de su plaza de Académica Honoraria aquel 29 de abril de 1999 
en este Auditorio. Nos ha dicho el nuevo Académico, refiriéndose a ella, 
que existía “una corriente profunda de entendimiento mutuo y compartido 
sobre nuestro amor a la música, al piano, a la belleza que era posible extraer 
de él y a los problemas que eso plantea”. Añadiendo: “intercambiábamos 
ideas sobre digitaciones, pedales, fraseos, etc.”, dejando muy claro la “ad-
miración recíproca”. Estas frases son suficientes para hacernos idea de lo 
que significaba nuestra insigne pianista para Joaquín Achúcarro. Pero las 
siguientes palabras nos ofrecen la clave del extraordinario paisaje humano, 
que subraya cualidades sublimes de la Académica que evocamos: “Oye, 
¿tú cómo haces los glissandos?”. Conmovedora pregunta de Alicia, llena 
de ternura.

Creo que estas reflexiones nos acercan aún más al mundo de un pianista 
reconocido que da fulgor a la historia de una España, por tantas razones, 
cimiento de Europa, que está construida, en parte, con resonancias del 
órgano y el piano. 

Acercar los dedos a las teclas es la lección fundamental que siempre está 
retando a todo buen pianista, que persigue tocar una nota, una redonda, con 
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el afán de que suene como una cascada de sonidos. No sé por qué razón 
no deja de estar en mi mente el comprometido y espiritual Adagio un poco 

mosso del concierto Emperador de Beethoven, auténtico “poeta sonoro”. 
Lo percibo como una síntesis de belleza que, contenida, abruma e invita a 
soñar. Joaquín Achúcarro nunca ha dejado de soñar. Ahí radica parte de su 
energía que emula la juventud más envidiable.

Granada, que limita con los confines del mundo, se ha conmovido al 
oír la voz más pura por medio de las cuerdas del piano de tantos ilustres 
pianistas, de tantos admiradores y amigos como Alicia y Joaquín, como 
De Larrocha y Achúcarro. “El mundo organizado” necesita una respuesta 
contundente, eficaz, pues es muy peligroso, como aquella temible esfinge. 
Me inspiro en la magistral reflexión de Adorno en su Filosofía de la nueva 

música. Dice así: “Las obras de arte se cimentan en los enigmas que el 
mundo organizado propone para devorar a los hombres. El mundo es la 
esfinge; el artista, su Edipo enceguecido; y las obras de arte se parecen a 
la sabia respuesta que precipita a la esfinge en los abismos”.

¡Enhorabuena, maestro! Bienvenido a tu casa, compañero Joaquín 
Achúcarro.
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