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EL INTERPRETE CREADOR






Senor Director,
Sefiores Académicos,

Seforas y Sefiores:

EAN MIS PRIMERAS PALABRAS esta tarde las de agradecimiento a la

Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Sefiora de las Angustias,

y de manera particular a los Académicos Don José Garcia Romdn,

Don José Palomares Moral y Don Francisco Gonzdlez Pastor, quienes me

propusieron para formar parte de esta [lustre Corporacion, en la clase de

Honorarios. Quiere el destino que Granada —hermosa ciudad a donde vine a

tocar por primera vez en 1954— sea hoy también un vinculo con una persona

que me fue muy querida, puesto que la medalla que hoy se me entrega es

la de la misma letra que pertenecio a Alicia de Larrocha, y tomo posesion
de ella en el mismo lugar que la insigne pianista lo hiciera en 1999.

Considero un privilegio encontrarme hoy aqui ante ustedes en esta oca-

sion que para mi tiene algo tan especial, porque voy a sustituir a alguien

que es insustituible. La figura de Alicia de Larrocha ha estado durante



varias décadas en la cumbre de una profesion enormemente dificil, no sélo
por sus exigencias llamémoslas espirituales, de sensibilidad, conocimiento
y vocacion, sino también fisicas, de horas de trabajo, cambios horarios,
ensayos, etc.

Creo que toda relacion de amistad tiene como supuesto implicito la admi-
racion por el amigo, o por alguna de sus cualidades —inteligencia, belleza,
simpatia, sentido del humor, honradez, picardia, responsabilidad, y mil otras
mds que podriamos seguir enumerando y que simplemente corroborarian
lo dicho anteriormente: admiracidn.

Mi relacién con Alicia fue mds que de simple amistad. Habia una corriente
profunda de entendimiento mutuo y compartido sobre nuestro amor a la
musica, al piano, a la belleza que era posible extraer de €l y a los problemas
que eso plantea.

Y una admiracién reciproca, en mi caso enorme, porque fui testigo de
sus afios dificiles, de sus primeros grandes triunfos y de su capacidad, me
atrevo a decir “salvaje”, de trabajo y dedicacion que fueron constantes en
toda su vida. Recuerdo con especial gusto algunas veces en que con un
piano de por medio, intercambidbamos ideas sobre digitaciones, pedales,
fraseos, etc.

No puedo resistirme a contarles un ejemplo que, creo, aclarard lo que
digo. En las Noches en los Jardines de Esparia de Falla hay en el tercer
tiempo una serie de glissandos que yo distribuia entre las dos manos de una
determinada manera. Pero en un concierto de Alicia observé que ella usaba
las manos diferentemente a como lo hacfa yo, con excelente resultado, por
cierto, asi que decidi probar como lo hacia ella. Pero por alguna razén a
mi no me daba el mismo resultado, asi que después de dos o tres intentos,

volvi a hacerlo a mi manera. Cuando toqué las Noches en el Festival de
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Santander, Alicia estaba en el publico. Y en el descanso, apenas habia
llegado yo al camerino, cuando se abrid la puerta, entré Alicia como un
vendaval y me pregunt6 a bocajarro: “Oye, ;ti cdmo haces los glissandos?”
En este caso, como en tantos otros, tenfamos una manera diferente de ver
los mismos problemas.

Y, generalizando la idea, cada artista, cada intérprete responsable tiene
una manera de concebir la musica, una manera personal de entender la
partitura y una responsabilidad de explicar al oyente como €l interpreta o
entiende cudl es el pensamiento profundo del compositor. Y es por lo tanto
el intérprete un elemento esencial, indispensable en la realidad de eso que
llamamos Muisica, que sdlo cobra vida realmente cuando estd sonando.

Piensen por un momento en dos Jefes de Estado a punto de negociar
algo importante para ambas naciones, y que la unica manera de entenderse
fuese a través de un intérprete que se encuentra en medio de ambos. Ese
intérprete puede lograr que dos naciones se entiendan y lleguen a acuerdos
ventajosos, o por el contrario podria arruinar las negociaciones, bien sea
por su ignorancia de alguna sutileza en las lenguas que interpreta o, aun
peor, por mala voluntad. (Quizds esto pudiera ser un tema para una novela
de espionaje-suspense. Es mds que probable que esa novela exista ya).

El intérprete es quien dice a una musica encerrada en un trozo de papel:
“Levéntate y anda, respira, vive”. El compositor ha intentado resumir su
pensamiento, sus vivencias, en ese trozo de papel, la mayoria de las veces
con sudores de sangre o con dolores de parto, lo que ustedes prefieran. Esa
agonia del compositor proviene del hecho de que el medio de que dispone es
el sistema (nuestro sistema) de notacién musical, que a pesar de los esfuerzos
y los indudables progresos hechos durante siglos, es a veces insuficiente,

hay cosas que no pueden expresar, es por si misma tosca, incompleta. Las
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indicaciones que el compositor afiade a las notas escritas son sus gritos de
socorro: Adagio, Allegro, Vivace y sobre todo “dolce espressivo”.

Aqui viene a cuento el comprobar el nimero de veces que Ravel lo usa.
Ravel, a quien Stravinsky llamé “el relojero suizo”, pero que bajo una
mdscara de perfeccion fria hervia por dentro. Beethoven y Schumann usan
mucho la férmula “intimo sentimiento”, y Brahms, en una de sus cancio-
nes, advierte al cantante: si no eres capaz de sofiar no cantes esta cancion.

Podriamos comparar la partitura a un mapa de carreteras (o un GPS) que
nos indica la ruta entre el punto A y el punto B, donde estdn las estaciones
servicio, los hoteles, etc. Pero lo que ese mapa no nos dice es la velocidad
a la que debemos circular, dependiendo del estado de la carretera, donde
estd la curva peligrosa, si tenemos que sortear un camion, dénde tenemos
que pisar el freno o cambiar la marcha.

O también podriamos comparar la partitura a un plano de un apartamento
que queremos habitar. Estdn primero las lineas maestras, las vigas o muros
que no se pueden mover, y luego estdn también los puntos claves: dormito-
ri0, cocina, saldn etc., que no son tan inamovibles. Y no habla para nada del
mobiliario que queramos poner, de los cuadros que vamos a colgar, de los
tapizados, alfombras etc., y por ultimo deja a nuestra fantasia si queremos
comer bacalao al pil-pil o pescaito frito.

Y perdonenme que les aburra con otra —prometo que es la ultima—
semejanza, para mi la que mds se acerca a lo que he dicho sobre la res-
ponsabilidad del intérprete que conlleva la dosis de amor que debe tener
por la Musica, por el instrumento y por la partitura. El compositor da a
luz tras enormes esfuerzos una obra maestra. Esa obra maestra es un nifio
recién nacido, pero ya el compositor se desentiende de €l y comienza una

nueva gestacion, y deja al nifio en un canastillo (que es la partitura), como
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parece que le sucedi6 a Moisés, a la vera de alguien, la hija del Faraén o,
en nuestro caso, el intérprete, que lo recoge, le da abrigo, lo alimenta, se
sacrifica por él, para que crezca sano y bello, de modo que el nifio tiene
(como estamos en el siglo XXI) el cédigo genético del compositor, pero la
educacion y el carifio de quien lo adoptd.

Antes he mencionado los dolores de parto del compositor. Cuando hemos
convivido durante afios con la partitura de una obra maestra, casi podemos
ver cudl ha sido la lucha, la angustia de esa creacidn. Tenemos el caso de
Beethoven, del que, por fortuna se han conservado los esbozos, croquis y las
ideas repentinas que vemos, vez tras vez, tratadas de otra manera, escritas
de diferentes formas. Causa asombro, no, mucho mds, sobrecogimiento,
cuando vemos lo que luchaba este hombre hasta conseguir su propdsito.
Posiblemente, la descomunal energfa que irradian las obras de Beethoven
puede deberse a su furiosa rebelion contra lo que la Naturaleza le privo.
Los ganadores somos nosotros.

En otro caso, distinto en su origen, también podemos ver la ansiedad
de plasmar en el papel algo que por su naturaleza era evanescente. Todos
los contempordneos de Chopin se refieren a su increible capacidad de im-
provisacion. Todos coinciden en que, apenas ponia sus manos en el piano,
estas parecian tener vida propia. Hasta aqui todo es maravilloso, pero luego,
siéntate y escribe en la jaula del papel pautado en compds de dos por cuatro
o tres por cuatro lo que antes era un vuelo sin fronteras, el vuelo libre de su
imaginacién genial. Esa parece que fue la angustia de Chopin.

Y qué decir de nuestro Falla entre los compositores que sufren agonias
a la hora de componer. El genio espaiiol, gaditano andaluz, granadino por
adopcidn, fue un caso casi patoldgico de esta angustia. Baste recordar

que en sus Siete canciones populares espariolas, en El paiio moruno hizo
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varias versiones y el critico Adolfo Salazar recuerda que, tras un dia de
total aislamiento le dijo: Adolfo, jpor fin he encontrado un acorde! O que
la partitura de sus Noches en los Jardines de Esparia fue comenzada en
1909 y estrenada en 1916, y por ultimo su Atldntida tras ;cudntos afios?
quedd sin terminar.

Hay sin embargo, en la Historia de la Musica, un par de casos, por lo
menos, en los que esta agonia parece no existir: Bach y Mozart. Podria-
mos afiadir a Haydn y quizds a alguno mds. En su musica no parece haber
dudas. Parece como escrita sin esfuerzo, viniendo del Cielo a la Tierra casi
sin intermediario. Pero la perfeccién pasmosa con que Mozart pinta sus
murales con pinceles pequefios, cada detalle un logro y el cuadro general
un monumento, o las construcciones “inapelables” de Bach, sea una inven-
cion a dos voces o la Pasion segiin San Mateo, nos dejan sin habla. Pero
volviendo atrds: el intérprete se encuentra con una partitura, letra muerta,
a la que ha de dar vida a través de si mismo, de su tiempo interior.

Hay algo que todos los seres humanos tenemos en comun y es nuestro
ritmo vital bdsico, que es binario: sistole-didstole, inspiracidn y espiracion,
pie derecho y pie izquierdo, uno-dos. Este ritmo es comtin a compositores
e intérpretes, deportistas, clérigos, cientificos, abogados, albaiiiles, capi-
talistas, comunistas. Esa comunicacion se establece entre compositor e
intérprete. Una de nuestras tareas es descifrar cudndo y cémo el compositor
“respira” en su partitura. Esto no siempre es fdcil. Lo puedo aclarar con un
vulgar ejemplo: a veces es dudoso si el compositor estd diciendo “jamén o
“monja”. En Beethoven hay bastantes casos en los que hay diversidad de
opiniones y hasta controversia sobre una cosa u otra. En Mozart y Haydn,
cuando crees que vas a tocar tierra, tocas un trampolin y estds otra vez en el

aire. En el caso de ritmos ternarios tendriamos que empezar pensando que
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el ritmo ternario es una especie de cojera. No es por casualidad que tantas
danzas tan distintas unas de otras estén escritas en compads de tres por cuatro.
Pero entonces: ; como diferenciar un minueto de un vals, una siciliana de una
jota, una zarabanda de una mazurca o de una polonesa, si la escritura es la
misma? Guajira, seguidillas, sevillanas... y un etcétera lo largo que ustedes
quieran. Ahora hemos puesto el dedo en la llaga sobre la insuficiencia de
la escritura musical. Porque nadie duda de que cualquier austriaco sepa lo
que es un vals, cualquier polaco sepa lo que es una mazurka, y cualquier
espafiol sepa lo que es una jota... Y aqui se ve claramente lo que un intérprete
puede lograr. Ya son leyenda el Bach de Casals, el Chopin de Rubinstein,
el Scriabin de Horowitz y, claro, el Albéniz de Alicia de Larrocha.

Y ahora si que queda clara la importancia que tiene en el corto tiempo
que dura la obra musical el ritmo interior del intérprete, parte indispen-
sable del entresijo misterioso que es la comunicacion musical, su sentido
del tiempo musical, sus vivencias interiores, esa vida que tiene que dar
a la partitura, que tiene que estudiar desde tantos puntos diferentes: poe-
sfa, arquitectura, emocidn, sonoridad, tension, estados de 4nimo, en una
palabra: Belleza.

Esta es la tarea que podriamos llamar “espiritual”. Pero existe ademads “lo
otro”. La actividad fisica, la técnica, la disponibilidad del aparato muscular,
que requiere un entrenamiento, como cualquier deporte. Alguna vez alguien,
viéndome trabajar algo que llevo tocando muchos afios me ha dicho: pero
si te lo sabfas muy bien... La respuesta es: ;a quién se le ocurrird decirle a
Usain Bolt “para qué te entrenas si ya corres muchisimo™?

Sefioras y Seflores, espero no haberles aburrido demasiado con esta
breve diseccién de lo que es nuestra profesion. Tengo que decir que, por

lo menos para mi, esta vida es fascinante, pues casi diariamente hay un
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descubrimiento. No es de extrafar, ya que nuestros interlocutores, Bach,
Mozart, Brahms, Ravel etc., son algunos de los mejores cerebros que ha

dado la especie Homo Sapiens.
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CONTESTACION
DEL

EXCMO. SR. D. JOSE GARCIA ROMAN






Sefores Académicos,

Sefioras y Sefiores:

CABAMOS DE OIR un breve pero aleccionador discurso que refleja la

naturalidad del alma de un maestro que viene de vuelta de vacios

protocolos al haber descubierto el pais de la propia personali-
dad, liberada de poses. Un discurso escrito con humor, gracia y hondura
pedagogica.

Procura la Academia —no siempre lo consigue— huir del divismo y la
egolatria, por estériles. La necedad que acompaiia a los que se pasean por
las cumbres, coronados con razones pero no con razén, aupados por las
luces no por la luz, es uno de los males de nuestra sociedad que venera y
adora circunstancias, cualquier becerro que refulja, dejando en la cuneta los
valores del esfuerzo, la humanidad y la solidaridad de quienes han venido
al mundo con unas cualidades sobresalientes a mostrarnos decorosamente
el rostro de la belleza, haciéndonos ver cémo palpita su corazon, qué ojos,

que mirada, que tacto posee. Es insoportable el engreimiento y el ansia por
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destacar que gobiernan nuestro tiempo, como el mostrarse superior a costa
de lo que fuere. Es natural que el poeta Ledn Felipe reclamara para si “el
bordon sélo”, dejando para los demads el caduceo, el cetro.

(Quién no siente el acoso del poder, la fama, el dinero, la inmortalidad?
Pero la sensatez anima a decir, por ejemplo, “pienso que a la posteridad
no le va a importar demasiado como tocaba Joaquin Achucarro”, como
manifesté en una entrevista nuestro Académico. Bien estd la actitud pro-
meteica, pero sin necedades a la manera de Icaro. La Academia, igual que
Don Manuel de Falla cuando se vino a vivir a Granada, debe ser buscadora
de silencio y tiempo, y caminos de paz interior, a la espera de alcanzar
armonia y eternidad.

Esta noche de noviembre ingresa en nuestra Academia un musico uni-
versal, perteneciente a los artistas auténticos que, como dijera Steiner,
son “espiritus poseidos por el infinito”. Cuando Joaquin Achicarro estaba
todavia en periodo de formacion gané premios, pero fue su triunfo en In-
glaterra, con motivo del Concurso Internacional de Liverpool de 1959, as{
como las criticas entusiastas en los peridédicos londinenses, tras su debut
con la Sinfénica de Londres en el Royal Festival Hall de la capital inglesa,
lo que marco el inicio de su deslumbrante carrera. Su ininterrumpida acti-
vidad concertistica internacional ha llevado a nuestro Académico a los mds
importantes auditorios del mundo, actuando en salas como el Avery Fisher
Hall y el Carnegie Hall de Nueva York; el Kennedy Center de Washington,
la Philharmonie de Berlin, el Concertgebouw de Amsterdam, la Musikverein
de Viena, el Royal Albert Hall de Londres, entre otras, ofreciendo recitales
y tocando como solista con mds de doscientas orquestas diferentes, como
la Berlin Philharmonic, New York Philharmonic, London Philharmonic,

Chicago Symphony, Los Angeles Philharmonic, la National de France, etc.

20



y todas las grandes orquestas espafolas, junto a directores como Sir Adrian
Boult, Sir Yehudi Menuhin, Sir Colin Davis, Claudio Abbado, Riccardo
Chailly, Zubin Mehta, Seiji Ozawa o Sir Simon Rattle.

Si damos por hecho su presencia en los grandes escenarios del mundo,
de igual modo consideramos superfluo hacer una relacion de premios y
distinciones, por conocidos, que ratifican una carrera sélida y sin alharacas.
Seguramente nuestro Académico sentird especial predileccién por el titulo
Artist for Peace, concedido en Paris en el afio 2000, en reconocimiento
a “su extraordinaria labor artistica”. Recordemos que es Accademico ad
Honorem de la Accademia Chigiana de Siena (Italia), y en Espaiia ha reci-
bido la Medalla de Oro a las Bellas Artes, el Premio Nacional de Musica
y la Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil.

Desde agosto de 1989 es el titular de la cdtedra de la Universidad Me-
todista de Dallas, combinando sus periodos de ensefianza con sus nume-
rosos compromisos de conciertos, siendo coronada su labor en 2008 con
la creacion de la Joaquin Achicarro Foundation en la citada ciudad, “para
perpetuar su legado artistico y docente” y ayudar a jévenes pianistas en el
comienzo de sus carreras.

Su técnica y virtuosismo han sido reconocidos en los escenarios mads
prestigiosos. Al oirle Rubinstein una sonata de Schubert en una velada
intima de tres intensas horas al piano, dijo: Es un “musico hasta la médu-
la”. La impecable y modélica carrera artistica del Académico Achicarro,
descrito por el Chicago Sun Times como “The Consummate Artist”, le ha
valido la mds alta reputacién nacional e internacional. El es consciente de
que a veces el concierto puede quedarse a un milimetro de las puertas de
la emocion por no haber dedicado al estudio el dltimo minuto que nece-

sitaba. Lo acaba de manifestar cuando se ha referido al campeén mundial
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Usain Bolt. Nunca un recital estd preparado suficientemente. No es posible
calcular el “ya es suficiente”.

Joaquin Achicarro aprendié mucho cuando se entregoé a su mds que reco-
nocida vocacion de profesor. Este artista de la casa Steinway se dio cuenta
al iniciar la nueva experiencia docente que “era muy bonito ensefiar”. Por
eso dird: “yo también aprendia”. Pero ademds disfrutaba: “Los éxitos de
mis chicos me dan tanto gusto como los mios”. Su peculiar sensibilidad
le hace decir del piano: “Nuestro instrumento es un ser vivo: le pones el
pedal un poco pronto y se queja, le das un puifietazo y chilla, le acaricias y
sonrie, y te da las gracias con un sonido mds aterciopelado”.

Destaca el nuevo Académico por unas cualidades humanas notables que
no se dejan contaminar por el aire vanidoso de las distinciones, las con-
decoraciones, los reconocimientos. Es un grande de Espafia y del mundo.
Y ademds, amigo de Alicia. “El monstruo”, le llamaba ella. Generoso —no
conoce la envidia—, intenta imitar lo bueno de quienes hacen las cosas mejor.
La bicicleta y la natacién le han servido de ayuda en su fortaleza fisica y
espiritual, imprescindible para su ascenso diario al monte de la perfeccion
estética. “Me interesa que el publico disfrute de la belleza de la musica”,
que €l procura alcanzarla en la mds misteriosa de las soledades.

Esto me lleva a fijar la atencion en el retiro y el silencio, claves para
quien desea descubrir nuevos mundos, médxime si son interiores. Es peli-
grosa la nimia solitudo, como nos recuerda Steiner. Pero también es verdad
que el exceso de soledad puede llevar al encuentro del misterio deseado
y designado para muy pocos, aunque exija privaciones y esfuerzos fuera
de lo comtun. Joaquin Achicarro sabe que un gran intérprete, un creador
eximio, es una suma de enormes sacrificios y privaciones que no siempre

son recompensados con la gloria, mds aparente que real, pues la propia
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realidad interior no suele escenificarse por pudor u orgullo. Sabemos que
casi todo se desvanece cuando se apaga el aplauso del auditorio, languidecen
los parabienes, flaquean las entrevistas, las alfombras rojas, las paginas de
los diarios, las tertulias; cuando por la necia ebriedad se eclipsa el sol de
nuestra razén que pretende pavonearse usurpando, aunque sea provisio-
nalmente, lo que es del empireo. Una soledad sin esencias, sin retiro, sin
espiritu es una desgracia, un tormento, una desolatio. El musico necesita
la soledad, pero una soledad sin confines, pues la frontera de ésta es el
infinito y sus aledafos.

El pianista se siente atraido por un teclado familiar que conoce y reconoce
como un padre a sus hijos. Cada tecla es rozada respetando su personalidad,
que varia en cada momento. La acaricia de manera singular, pues se siente
capaz de conseguir las sonoridades solicitadas por cada dedo, hasta el punto
de construir un acorde en el que cada nota no solamente forme parte de €l
sino que mantenga la personalidad en su gracia.

Engafarse con el éxito y el resplandor de un instante, aunque nos parezca
largo éste en la euforia de una pasion de dicha y vanidad, es una necedad.
Lo cierto es que el fulgor de la gloria dura lo que en aquel lienzo tenebrista
sevillano se dice: in ictu oculi. Pero somos reacios a percibir esa breve-
dad, aparentemente larga —aunque dure cien afios—, que puede resumirse
en un calderdn intenso. Solo la voz del silencio nos sitia en la verdadera
proporcidn.

Para ofrecer el silencio del arte es preciso haberlo vivido y convivido, y
modelado como arcilla sutil. Si realmente hay un artista tras una extraordi-
naria representacion, encontraremos en su obra naturalidad sin adherencias
de sublimaciones ni ensofiaciones; una realidad sin mitologia vana. Tengo

un suefio, no como aquel hermoso y heroico de Luther King. Es de otra
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indole: conseguir un acorde de silencios. No sé como, pero he de conse-
guirlo. Seguramente mads alld de la musica, cuando en los confines de la
misma se despidan los ecos y gobierne el silencio. Joaquin Achtcarro se
defiende del ruido, de ese ruido que tanto detestaba Fray Luis, quien hufa
del peor de ellos: el mundanal.

Como no podia ser de otra manera, la entrafiable e inolvidable Alicia
ha estado presente hoy de nuevo. A veces se quedan prendidos en el alma
tantos ecos dificiles de olvidar. Seguramente algunos de ustedes todavia
perciben las sonoridades del piano de Alicia de Larrocha cuando tomé
posesion de su plaza de Académica Honoraria aquel 29 de abril de 1999
en este Auditorio. Nos ha dicho el nuevo Académico, refiriéndose a ella,
que existia “una corriente profunda de entendimiento mutuo y compartido
sobre nuestro amor a la musica, al piano, a la belleza que era posible extraer
de él y a los problemas que eso plantea”. Afladiendo: “intercambidbamos
ideas sobre digitaciones, pedales, fraseos, etc.”, dejando muy claro la “ad-
miracion reciproca”. Estas frases son suficientes para hacernos idea de lo
que significaba nuestra insigne pianista para Joaquin Achtcarro. Pero las
siguientes palabras nos ofrecen la clave del extraordinario paisaje humano,
que subraya cualidades sublimes de la Académica que evocamos: “Oye,
(td cémo haces los glissandos?’. Conmovedora pregunta de Alicia, llena
de ternura.

Creo que estas reflexiones nos acercan ain mds al mundo de un pianista
reconocido que da fulgor a la historia de una Espafia, por tantas razones,
cimiento de Europa, que estd construida, en parte, con resonancias del
organo y el piano.

Acercar los dedos a las teclas es la leccion fundamental que siempre estd

retando a todo buen pianista, que persigue tocar una nota, una redonda, con
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el afdn de que suene como una cascada de sonidos. No sé por qué razén
no deja de estar en mi mente el comprometido y espiritual Adagio un poco
mosso del concierto Emperador de Beethoven, auténtico “poeta sonoro”.
Lo percibo como una sintesis de belleza que, contenida, abruma e invita a
sofiar. Joaquin Achtcarro nunca ha dejado de sofiar. Ahi radica parte de su
energia que emula la juventud mds envidiable.

Granada, que limita con los confines del mundo, se ha conmovido al
oir la voz mds pura por medio de las cuerdas del piano de tantos ilustres
pianistas, de tantos admiradores y amigos como Alicia y Joaquin, como
De Larrocha y Achdcarro. “El mundo organizado” necesita una respuesta
contundente, eficaz, pues es muy peligroso, como aquella temible esfinge.
Me inspiro en la magistral reflexion de Adorno en su Filosofia de la nueva
muisica. Dice asi: “Las obras de arte se cimentan en los enigmas que el
mundo organizado propone para devorar a los hombres. El mundo es la
esfinge; el artista, su Edipo enceguecido; y las obras de arte se parecen a
la sabia respuesta que precipita a la esfinge en los abismos”.

jEnhorabuena, maestro! Bienvenido a tu casa, compafiero Joaquin

Achucarro.
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